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nos proporcionan ventajas de  género alguno! 
Está convencido d e  que no hay términos me- 
dios y de  quc  todo lo hacemos para nucstro bien 
ó para nuestro mal, en  la inmensa gradación que  
hay desde cl  uno  al otro extremo. Todo,  absoluta- 
mente todo Iia de  tener u n  objeto, ya nuestro pcr- 
feccionamiento físico.va nuestro nerfeccionamien- 
ro moral, ya nuestro deleite. ~ ; c c r  ó dccir algo 
sin objeto alguno n o  tiene esplicación plausible y 1 
Y comento por mil puntos 
Este pensamiento amargo : 
-Yo soy viejo, y sin embargo, 
Hemos sido niíios juntos. 
Nanciso SERRA 
1 
i UN DIA D E  F I E S T A  ! 
J O A Q ~ I X A ,  me desatina Cuaiido m e  miro a1 espejo, 
E l  encontrarme tan viejo, 
i Pero tan viejo, Joaquina!  
no conduce mas que al  fastidio, que  es el gran 
orígeri de  la desdiclia. Considera además que nues- 
tra vida es iiemasiado corta para que  tengamos 
dercclio á malgastarla impiinemente. Las infl-ac- 
ciones d e  13s leyes naturales llevan en  sí misuias 
el fala1 casrigo, y como haces ó decir algo sir1 ob- 
jeto, sin siquiera el  objeto de proporcioiiarnosun 
placer, cs una de tantas infracciones de  la ley natu- 
sal, inevitableniente 110s castigamos nosotros mis- 
n o s ,  a~ inq t i e  e11 I I I ~ I C I I O  inenorgrado, porsiipues- 
to, q ~ i e  al fomciitar nuestros viciosy nuestras nia- 
las pasiones, 
'Ten pum ~ " m b j c t o  al  cscojer u n  libro ó u n  
amigo, al  empezar una coni~ersaciói~ ,  al einpren- 
per un trabajo, 31 dar 1111 pasto, al ~sac t i ca r ,  en  
fin, el acto m i s  insigniticantc de ~ L I  ifiiia. Pero :ic 
eiilpleeri~os 13 palabra insignj:icaiiic, puiijit< e n  
22 ir:&+> .nc h , v  n:~d:i Q L I F  21eda  llamarse así; diga- 
nios; pues, al  practicar cl acto más pequeíio ó de 
menos importancia. No  comas si11 apetito, no  
bebas sin sed, n o  prolongiies tu  paseo c~ianiio 
estés carisado, no  duermas sin deseo d e  dormir.  
Y desde los actos méiios importantes, hasta los 
m&s gravcs y elevados, observa la inisma táctica 
y cl riiismo mktodo. 
Nobss~.  
~- 
Á J O A Q U I N A  
Llena el corazón de  pena, 
Q u e  ya n o  moje la lluvia 
Mi larpa melena rubia; 
Q u e  n i  es rubia ni melena. 
U N dia de  iiesta !... Así unidas estas palabras son las más sonoras, las más pintorescas, las 
más alegres de  nuestra lengua, a1 iriéiios para mí. 
De todas las memorias pasadas, cuyas ruinas ha 
arrancado de  mi  corazón el desengaíio, una vive 
a ú n  en él, fresca y jóveri; y que  me parece morirá 
cuando muera yo. Es  el reciicrdo d e  los dias d e  
iiesta de  mis tiernos 3has. U n  domingo de  entón- 
ces me sonrie aún suavainente, cuando miro cl  
camino tortuoso y áspero en  el que  yo derramé, 
sin saber como, u11 tercio del siglo de  la vida. E n  
la orla de  ese horizonie crcpusc~ilar  dc1 pasado, 
toma forma y relieve 1:> capillita de  la h;ibitación 
de  la infaiicia en los dios de fiesta, y el altar, con 
SUS candeleros doraiios y las jarras d e  flores, q u e  
se i.?ndiraban el sabudo por la noclie. y el niadrugar 
todos para que  toilo estuviera l i t ~ ~ p i o ,  barrido y 
ordenado para la misa. Dios sabe con cuatlm f4 y 
devoción mi  alma tierna seguia la n~onótona pala- 
bra del viejo fraile, calvo y macilcnto, cuyo hábito 
burdo ha desaparecido bajo los variados vestidos 
del saccrdocio ! Atravesando una alta celosía, el 
sol, semejante á una colunrna de  cristal amasada 
con polvos de  oro y caida d e  su pedestal, heria 
d e  soslayo los escolancs del altar, y las luces tré- 
niulas de  los cirios, cuya claridad se aniiblaba en  
el esplendor del dio, m e  pareiian espíi.itirs que  
se inclinaban esperando la presencia de  Dios para 
adorarle. 
Y escucho á cuantos m e  ven : 
- i  O b  ! Narciso Serra,  salvo 
Q u e  se halla baldado, calvo 
Y hecho una plasta, está bien. 
Y cada vez q u e  te veo 
E n  mi dolor siento creces; 
Tú cada dia embelleces, 
Y yo cada dia eizfeo. 
Despuks, el  fraile, q u e  había llegado d e  Iéjos, 
del convento d e  Rivamara ó del Buen Viaje, 
almorzaba y comíai y todos estaban contentos, 
porque el  santo fraile era m u y  jovial y contaba 
historias que  era u n  pasmo. E n  aquellos dias 
benditos juraria yo que el follaje d e  los árboles 
era de  verdor más vivo: el agua;niás transparente, 
el cielo más aziil, y hasta el mueblaje d e  las casas 
más nuevo y las paredes más blancas. A la tarde 
corria por el  césped con otros muchachos de  mi  
edad, y trataba luchas y gritaba y reia y sudaba 
y diableaba en  los juegos propios de  la infancia ; 
pero así que  el sol descendia a1 horizonte, iba á 
sentarme junto al  tronco de  u n  nogal, solo, y pa- 
saba allí largo rato meditando, miéntras el agua 
d e  u n  arroyo caia lentamente en  u n  estanque. 
( E n  q u é  pensaba? L o  ignoro. 
Probablemente en nada; pero meditaba y sentía 
levantarse en  m i  corazóu una tranquila melan- 
